CORVINA

Levendel Julia
Alacsonypadlos kocsiban
esszé (részlet)

...keserves atok tudni azt, amit
nem-tudni jobb!
Szophoklész

Mikor marcius utolsé napjan a Mechwart ligetnél felszalltam a 6-os villamosra, mintha vastag
rétegek — rongy? koc? stirii kod inkabb? — probalnak artalmatlanitani az utébbi hetekben
pengeélesnek érzett, villogo kérdéseimet; de lehet, hogy éppen forditva tortént, és kérdeseim
bokték at jra meg Gjra a normalisan védelmezd burkot. Miért megyek a Torténeti
Levéltarba? Mit akarok mégis megtudni, megérteni, miféle egyértelmd, tisztazo valaszokat
remélek most, hiszen tucatnyi éve csak héritom az dnmagaban is undorit6 és kezdettdl
undoritéan talalt, bulvarositott igyntk-témat?

Haritom, mert az adatok — hogy kik voltak beszervezett spiclik a Kadar-rendszerben és
miféléket jelentettek — unalmasak; akarhany bizsergetonek szant listat hoztak eddig
nyilvanossagra, nem taldltam egyetlen meghdkkentd nevet sem. A nagy leleplezési-
Onleleplezési, blinbano, elitéld vagy megbocsatd szinjatékok a szorakoztatdipar kivanalmai
szerint primitivizalodtak, elsddleges ,,céljuk” az ilyen-olyan hirverés, az onfényezés-
dénmocskolas, voltaképpen az eladhatésag (szemérmetlenil hanyan iparkodtak ,,melegen
tartani” a sajat és csaladi-barati szennyest, hanyszor és hanyféleképpen arusitottak!) — igy
eleve kizart a megértés, a valodi tudas. A hajcih6é mindig megnyomoritja a szellemet, és a
mégoly szerény alternativat sem tiiri el. Ebben az igynok-témaban alapfeltételezés, hogy az
egykori beszervezettek sunnyognak, takargatnak, s ha elkertlhetetlen, nyilvanosan gyonnak,
de miutan a ceremonia hivalkodd és megint csak megfizetett, a ,,blindsok™ és ,,blint feltarok”
perverz 0sszejatszasa eltorlaszolja az utat — nemcsak a katarzis, de a barmilyen gondolat el6].
Az Oktogonig csupan négy megallét mentem a vilagvarosi Combindval, a Margit hid
felGjitdsa miatt a szigetnel nem all meg a villamos; ezt az informé&ciot — mint a tobbit is: a
kovetkez6 allomasok neveit, az atszallasi lehet6ségeket — a budai hidf6 el6tt magyarul és
angolul, méghozza sz€p kiejtéssel, jol érthetden, vagyis remek hangtechnika alkalmazasaval
tudattak vellink, utasokkal. Félaton, a Jaszai Mari téri megallonal, amikor a népharagot képvi-
selé mazsas fiatalember a finoman nyilo ajton kilokte a nyiszlett jegyellendrt, mar tudtam —
megvilagosodasszeriien radobbentem —, miért megyek a Torténeti Levéltarba: ezért. Mert
amit az imént lattam-hallottam, s amihez néman most is csak asszisztalhattam — holott még
mindig béghetnékem van ett6l a sanyart, bar elékelének haté bamészkodo-szereptdl —, ebben
a Combino-jelenetben siiriisddni lattam az tigynok-torténeteket is mozgaté indulatokat, az
elzullés és elzillesztés folymatat; a mentalis és erkodlcsi hianyallapotot — sz6val okokat és
kovetkezményeket, a holabdaként tombosodo és fenyegetd katyvaszossagot.

Amikor H. B.-vel a mult szazad végén atvettiink par masolatot besugoink jelentésébdl az
akkor még Torténeti Hivatalnak nevezett intézményben, legel6bb is az ligyndkok butasagat,
az egykori ,,hal6zat” otromba puffadtsagat érzékeltem, hogy még a diktatura védelmezésere
sem volt alkalmas ez a minden részletében 6sdi, és ,,népgazdasagi” szempontbdl iszonyian
pazarld, felesleges papirhegyeket gyartd spicli-rendszer. Senki semmi ,.titkosat” le nem
leplezett itt. A leginkabb jellemz6 — és a legmulatsagosabb — nekem akkor a ,,Hajdu”
fedénéven jelentd Tar Sandor beszamoldja volt, hogy Kisorosziba utazott Mészoly
Mikl6shoz, ahol értesiilése szerint tébben dsszejottek. Odafelé a HEV-megalloban talalkozott
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velunk (H. B-vel meg velem), s megtudta — na, mit tudott meg?!, hogy unalmasnak talaltuk a
beszélgetést, és hamar eljottunk.

A ,.Sardi” fedénevi tigynokrdl viszont nem sejtettiik még, valdjaban kicsoda; akkoriban Eorsi
Istvannal is csak talalgattunk, de nem siker(lt beazonositani. Mennyit &hitozott Eorsi a szavait
hiiségesen tolmacsolo spiclire! Az 1969 marciusaban rendezett Eszmélet-estrél ,,Sardi” még
gy jelentett, mintha 6 maga ott sem lett volna, am buzgén faggatta a kiilonb6z6 ,,irodalmi
szereploket”, hogy ,,véleményiikkel” megerdsithesse elvart mondandojat. A kovetkezo év
tavaszan H. B. kolt6i estjére a Fiatal Miivészek Klubjaba biztosan eljott. A Népkoztarsasag
(ma Andrassy) Uti FMK-ban (a mai KOGART-haz) akkoriban rendszeresen tartottak kortars
iroi esteket, s amikor H. B. meghivést kapott — sorra kerilt? —, ugy gondolta, ez is alkalom
lehet az Eszmélet folyoirat ,,ligyét” egyengetni (hatni a hatalomra), hiszen t6bb mint két esz-
tendeje kiiszkodtiink mar az 6nalld (értsd: cenzara nélkiili) szellemi mithely megteremtéséért.
Sajat versei mellett igy harom fiatal, eszméletes kolt6t is bemutatott: Petri Gyorgyot, Varady
Szabolcsot és Balint Istvant. Még egyikiik sem publikalhatott kotetet. ,,Sardi” a ,,szigortian
titkos!” és ,.kiilonGsen fontos!” pecséttel aktasitott beszamolojaban értelmezte H. B. gesztusat,
megtoldva a korabban is jelzett vélekedést, hogy H. mindig csak ,,forgalomba akarta hozni a
nevét”, és ,,nincs egyéb szandéka, mint sajat becsvagya”. Ugynokink — tobb targyi tévedéssel
— arr6l is beszamolt, hogy ,,a versek tolmacsolasan és hallgatasan kiviil az est fotémaja... a
masnapi leanyfalusi [sic!] kirdndulas volt. A kér ugyanis lefoglalta a leanyfalusi camping-et
két napra, ott kivantak tAborozni és bizonyos irodalmi ankétot tartani, egymas kdzott”. Jé otlet
volt, biccenthetek ma is: a kempinget, az 6sszes bungal6val, a sajat nevemre vettem ki. A
minisztérium irodalmi osztalya nyomatékosan figyelmeztette H. B.-t, hogy ne tartsuk meg az
Osszejovetelt, de végre valamit nem volt modjuk betiltani — s persze megtartottuk. A FMK-
ban Cso6ri Sandor javasolta, hogy hivjuk meg a Kiad6i Féigazgatosagot is, EOrsi ezen kapva
,,a jelenlévé Sandor Andrasnak is ajanlotta, hogy j6jjon el és képviselje a Szerz6i Jogvédot”.
Ezt is ,,Sardi” jelentésébdl idézem — am a ,,munka dosszié¢” gépelt lapjai mellett a
kdzelmdaltban az informator kartonjarol készult masolatot is megkaptam, és olvasom, hogy
,,Sardi” fedénéven Sandor Andrast szervezték be 1966. marcius 9-én. Nevezett munkahelye a
Szerzdi Jogvédd Hivatal, s mint a tobbi kartonon is ott 4ll: a beszervezés ,,hazafias alapon”
tortént — ezért jelentett hat Gnmagarol is? Olvasom aztdn az irodalmi lexikonban, hogy az
Otvenes évek elején a Szabad Népnél dolgozott, kdnyveket irt, 6tvenhat utan pedig borténben
is volt — mert mindig, minden ilyen szomoru kézénségességgel megy végbe?



